E sono 4.

4 come i mesi in cui il mio sguardo si perde nel bianco del soffitto della mia stanza.

Proprio così.

Proprio come 15 anni fa.

Proprio come un 18enne immagina il proprio futuro e si chiede cosa lo attende, cosa possa riservargli la vita.

E' tutto come allora.

Il letto,
Le scale,
La luce che penetra dalla finestra,
Di mattina,
Di pomeriggio.
Il suono del materasso,
Il suono di una lacrima che solca il viso.

Maledetto.
Maledetto sia il tempo che non cambia mai.